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1. Platone e la politica
A partire dagli anni '301 del secolo scorso e nell'epoca della guerra fredda, il pensiero di Platone - accusato di 
fondare  teoricamente  il  totalitarismo  –  fu  oggetto  di  una  discussione  accesa.  Uno  degli  esiti  di  questo 
dibattito è una certa riluttanza a confrontarsi con Platone come filosofo politico, preferendone, piuttosto, una 
lettura storico-antropologica. 
Nel  1949,  a  margine  di  questa  disputa,  E.  Unger2 ricordava  che  la  tesi  centrale  della  Repubblica  è la 
subordinazione della politica alla filosofia. Platone tenta di produrre una legittimazione del potere fondata 
sull'autorità della conoscenza,  e sulla base di questa legittimazione presenta il  suo progetto politico.  Per 
contestarlo possiamo seguire la via difficile di confutare la sua filosofia, riconoscendo  l'autorità del sapere 
come fonte di legittimazione politica, oppure la via facile di attaccarlo esclusivamente sul piano politico, 
come hanno fatto molti pensatori della guerra fredda. Ma se la filosofia e la politica sono ambiti radicalmente 
differenti  e  se  la  prima non ha giurisdizione  sulla  seconda,  allora  le  istituzioni  politiche devono essere 
pensate come espressione di poteri e di opinioni non formalizzabili e non legittimabili teoreticamente. Questi 
poteri e queste opinioni possono anche essere – o essere state – “umanitarie” e democratiche, ma, se sono 
indipendenti dalla teoria, sono o sono state tali solo per un felice accidente della storia.3 
Una  filosofia  politica  che  segua  le  tracce  dell'anti-intellettualismo  novecentesco,  disconoscendo  la 
possibilità dell'autorità della conoscenza come proprio orizzonte ideale, si espone al pericolo  di ridursi a 
propaganda e intrattenimento retorico. Una lettura meramente storico-antropologica, d'altra parte, rischia di 
ricadere in una oziosità antiquaria che si sottrae al confronto con il pensiero di Platone,
Nel 1937 R.H.S Crossman, autore molto citato nel primo volume di  La società aperta e i suoi nemici di 
Popper, aveva ancora la lucidità di affermare:
Plato was not simply a Greek who lived in the fourth century B.C. He was also (for good or ill) the inspiration of 
much modern political thought and action. The  Republic has become a part of Western European tradition: it has 
moulded our ways of thinking, and more than once a new interpretation of it has contributed to a great revolution 
which closed one epoch and inaugurated a new one. [...]  Whether we call ourselves historians or philosophers or 
practical men, we must treat his philosophy not merely as an historical document, but as a challenge to us, an 
assertion of value which we must either accept or reject.4
Crossman è stato oscurato dal più fortunato pamphlet popperiano5. Ma il suo testo, pur essendo stato scritto 
da  un  uomo  politicamente  impegnato  e  in  un'epoca  non  facile,  è  molto  lontano  dalle  contrapposizioni 
ideologiche della guerra fredda: 
I am a democrat and a Socialist who sees Fascism rejected and democracy defended on quite inadequate grounds, 
and it  is because I realize that  our greatest  danger to-day is not  the easy acceptation but  the easy rejection of 
Totalitarian philosophy, that I have tried to restate the Republic in modern terms.6 
1 Si veda C. Bechelli. Il dibattito sul rapporto tra filosofia platonica e totalitarismo negli anni ’30 e ’40 del XX secolo: 
breve  bibliografia  ragionata,  <<Bollettino  telematico  di  filosofia  politica>>,  2005 
<http://bfp.sp.unipi.it/plabib/index.html>,
2 E. Unger, Contemporary Anti-Platonism, ora in  R. Bambrough (ed.), Plato, Popper and Politics,  Cambridge, Heffer, 
1967, pp. 91-107.
3 Questa  è la critica che Socrate fa, in  Menone 99a-c, ai politici ateniesi: ne riconosce l'eccellenza, ma  la ritiene 
dovuta a una theia moira e non alla loro scienza.
4 R.H.S. Crossman, Plato To-day, London, Allen & Unwin, 1937-1959,  pp. 92-93.
5 Si veda M.C. Pievatolo, N. De Federicis,   La società aperta e i suoi nemici, <<Bollettino telematico di filosofia 
politica>>, 2005 <http://purl.org/hj/bfp/33>
6 Ibidem. p. 201.
Crossman riusciva ancora a farsi  provocare da Platone al punto da immaginarlo nell'affermazione che la 
democrazia britannica è una commistione  fortunata di oligarchia e di aristocrazia stabilizzata dalla nobile 
menzogna della libertà individuale e dall'autogoverno - quando  al potere si alternano due o tre partiti, sulla 
base di programmi che, in virtù del sistema elettorale, sono approvati solo da una minoranza di elettori.7 O 
che i limiti del comunismo sovietico non stavano nel voler sottoporre la società a una presunta pianificazione 
razionale, ma nell'avere la stesso scopo del capitalismo - l'aumento della ricchezza materiale in luogo del 
primato della ragione.8 
E  tuttavia   Platone  teorizza  l'eugenetica,  la  nobile  menzogna,  il  controllo  politico  dell'eros privato.  L' 
interpretazione  antropologica,  che  permette  di  prendere  le  distanze  da  queste  tesi  tramite  la  loro 
contestualizzazione  storica,  può  essere  davvero  l'unica  lettura  platonica  che  -  pur   teoreticamente 
depotenziata  -   si  sottragga  all'accusa  di  totalitarismo.  A meno  in  Platone  non  si  trovi  una  strada  per 
distinguere la sua filosofia - un possesso per sempre - dalla sua antropologia, storicamente condizionata
2. La via verso l'alto: una proposta interpretativa
La Repubblica comincia con una discesa di Socrate al Pireo su cui è stata fatta molta letteratura.9 Il «discesi 
[kateben] al Pireo» (327a) è sembrato significativo a  Eric Voegelin, perché richiama il  kateben (Odissea, 
XXIII, 252-53) con il quale Odisseo racconta la sua discesa all'Ade. Secondo Voegelin, la discesa di Socrate 
al Pireo è una katabasis - un viaggio verso il basso - in un Ade sociale e culturale.10  
Mario Vegetti ricorda che il verbo greco  katabaino (scendo) ha anche un significato quotidiano e banale. 
Tuttavia, secondo lo stesso Vegetti, l'impegno stilistico di Platone nella composizione della sua opera e la 
presenza, nel dialogo, di altri temi "catabatici" - nel mito di Gige, nell'allegoria della caverna e nel racconto 
di Er - fa pensare che questo incipit non sia frutto di una scelta casuale. Alla discesa iniziale corrisponde una 
risalita finale: nelle ultime righe del libro X, Socrate riprende la parola, dopo aver concluso il racconto di Er, 
per esortare a «seguire sempre la via verso l'alto» [tes ano odou, 621c]. 11 
Platone ha scelto di parlare di politica facendo scendere Socrate al Pireo, per metterlo a confronto  con gli 
homines oeconomici  Cefalo e Polemarco e con il sofista Trasimaco, per il quale la politica è un gioco a 
somma zero che  si  vince solo  prevaricando sugli  altri.  Sembrerebbe,  quindi,  che la  filosofia  politica  di 
Platone non prenda le mosse dalla sua metafisica, bensì dalla sua antropologia – giocoforza storicamente 
condizionata. La filosofia, nella Repubblica, subentra solo in seconda battuta, e quasi forzatamente, quando 
si  tratta  di  costruire  una  classe  dirigente  immune  da  conflitti  di  interessi  e  capace  di  imbrigliare  la 
cittadinanza in un disegno educativo e propagandistico. 
Charles H. Kahn,  in un articolo del 1993,12 nota che il senso filosofico della  Repubblica  come progetto 
complessivo è in realtà presente fin dal primo libro. Platone usa la composizione prolettica, per la quale il 
senso di una immagine ricorrente si rivela e si arricchisce via via tramite successive ripetizioni. Per esempio 
la definizione della giustizia di Polemarco, dare a ciascuno ciò che gli è dovuto, anticipa oscuramente la 
definizione socratica secondo cui si ha giustizia quando ciascuno fa ciò che gli è proprio. 
José  Trindade  Santos,13 con  una  felice  intuizione,  applica  al  Menone un  criterio  di  lettura  solo 
apparentemente  opposto:  il  Menone si  può  capire  se  si  prende  sul  serio  il  concetto  di  anamnesis  o 
reminiscenza e se ne tenta una ermeneutica retroattiva, che faccia cioè retroagire quanto si trova alla fine su 
quanto lo precede. Il testo contiene degli argomenti il cui senso diviene comprensibile solo a una seconda 
7  Ibidem, pp. 96-107.
8  Ibidem, pp. 146-152.
9 V. per esempio E.L. Harrison, Plato's Manipulation of Thrasymachus, <<Phoenix>>, Vol. 21, No. 1. (1967), pp. 27-
39 <http://links.jstor.org/sici?sici=0031-8299%28196721%2921%3A1%3C27%3APMOT%3E2.0.CO%3B2-X>,
10 E. Voegelin, Order and History, III, Baton Rouge, Lousiana State University Press, 1966, p. 53; v. anche J.E. Seery, 
Politics as Ironic Community: On the Themes of Descent and Return in Plato's Republic, <<Political Theory>>, Vol. 
16,  No.  2.  (1988),  pp.  229-256  <http://links.jstor.org/sici?sici=0090-
5917%28198805%2916%3A2%3C229%3APAICOT%3E2.0.CO%3B2-X>.
11 M. Vegetti, Katabasis, in Platone, La Repubblica, Napoli, Bibliopolis, 1998, vol. I, pp. 93-104
12 C.H. Kahn, Proleptic Composition in the Republic, or Why Book 1 Was Never a Separate Dialogue, “The Classical 
Quarterly”,  Vol.  43,  No.  1.  (1993),  pp.  131-142  <http://links.jstor.org/sici?sici=0009-
8388%281993%292%3A43%3A1%3C131%3APCITRO%3E2.0.CO%3B2-7>.
13  J. Trindade Santos,  La struttura dialogica del Menone: una lettura retroattiva in G. Casertano (a cura di di),  La 
struttura del dialogo platonico, Napoli, Loffredo, 2000, pp. 35-50. 
lettura, se si ricorda ciò che è posteriore nella sequenza.
Platone, nel Fedro, ci mostra il rotolo di un discorso di Lisia, che viene ripreso in mano e riletto.14 L'uso della 
scrittura permette a Socrate e a Fedro di rivedere questa composizione, di cui conoscono già la conclusione, 
per discuterla e capirne meglio la struttura e le connessioni interne. Il testo scritto, per quanto produca – 
come la rappresentazione di una tragedia – una sequenza di argomenti, offre al suo fruitore la possibilità di 
ritornare sui suoi passi e di rimeditare quanto ha già letto.
All'epoca di Platone i libri erano rotoli e non codici; questa forma faceva sì che lo scrolling, cioè lo scorrere 
un testo avanti e indietro, fosse una operazione tanto "naturale" quanto quella di  far scorrere una pagina web 
sullo schermo del  proprio computer  con il  mouse.  Se ci  liberiamo dal  pregiudizio  codicistico,  possiamo 
apprezzare  la   struttura  interconnessa  dei  dialoghi  platonici  –  il  loro  nessi  bidirezionali  di  prolepsis e 
anamnesis - semplicemente trasformandoli in ipertesti che ne mettano in luce i collegamenti interni.15 
Perché non sottoporre anche la Repubblica al vaglio della lettura retroattiva?16
All'inizio del primo libro, Socrate racconta di aver seguito una via in discesa per recarsi al Pireo. Alla fine 
del  decimo libro,  egli  invita a seguire la  via  verso l'alto  (Resp.  620d ss.),  attraverso la quale  anche noi 
potremmo rammentare quanto Er ha avuto il privilegio di ricordare. Se prendiamo questa indicazione alla 
lettera, la via in discesa della  Repubblica consisterebbe nell'affrontare il testo alla maniera del pubblico di 
una tragedia, come se fosse una sequenza unidirezionale, cioè partire dal tema iniziale, quello antropologico 
e  politico,  per  cercare  di  legittimare  la  filosofia  come  arte  del  governo.  La  via  in  salita,  più  difficile, 
dovrebbe  viceversa  condurre  a  incontrare  la  politica  –  che  già  è  nella  nostra  esperienza  -  cominciando 
dall'autonomia dell'anima e dal suo amore per la conoscenza. 
3. Il principio: l'anima come philosophia
Chi segue la strada in discesa si trova di fronte al compito di mostrare a uomini (antropologicamente?)17 
interessati al denaro e al potere che la giustizia è preferibile all'ingiustizia, e che la filosofia ha una utilità 
politica, in quanto solo i filosofi - con alcuni accorgimenti istituzionali quali l'abolizione della famiglia e 
della  proprietà  privata  -  possono  essere  i  governanti  immuni  da  conflitto  di  interessi  di  cui  la  città  ha 
bisogno.  La via in salita, di contro, comincia con l'identificazione dell'anima con l'amore per la conoscenza. 
Il mito di Er suggerisce che Platone non prende sul serio il dato antropologico: quello che è importante è la 
libertà dell'anima razionale, dalla quale discende anche la sua scelta di un paradigma di vita  davanti alle 
Moirai. 
Parole della vergine Lachesi, figlia di Ananke: anime, che vivete solo un giorno (ephémeroi) comincia per voi un altro periodo di 
generazione mortale, portatrice di morte (thanotephòron). Non vi otterrà in sorte un dàimon, ma sarete voi a scegliere il dàimon. E 
chi viene sorteggiato per primo scelga per primo una vita, cui sarà necessariamente congiunto. La virtù (areté) è senza padrone 
(adéspoton) e ciascuno ne avrà di più o di meno a seconda che la onori o la spregi. La responsabilità è di chi sceglie; il dio (theos) 
non è responsabile (617d). 
Nella  mitologia  greca,  il  dàimon  è la  creatura  divina  che  presiede  alla  sorte  di  ciascuno.  Ma in  questo 
racconto, quello che siamo – dichiara l’araldo che parla a nome di una delle Moirai – dipende dalle scelte che 
facciamo.  Platone sorride di quanto oggi si dice drammaticamente "identità": essere uomo, donna, aquila, 
guerriero o artigiano è una situazione temporanea e contingente, rispetto all'orizzonte di ciò che è sempre su 
cui si misura l'amore per il sapere. 
Questo,  infatti,  è  l'essenziale  dell'anima.   Ce  lo  suggerisce,  molto  chiaramente,  l'immagine  del  Glauco 
marino.18
14 Si  veda  M.C.  Pievatolo,  Il  Fedro  di  Platone (<<Bollettino  telematico  di  filosofia  politica>>,  2004-2005 
<http://bfp.sp.unipi.it/dida/fedro>), in particolare alla pagina <http://bfp.sp.unipi.it/dida/fedro/ar01s15.html>.
15 Questa  operazione  è  stata  fatta  nel  mio  ipertesto  Il Menone di  Platone,  visibile  presso 
<http://bfp.sp.unipi.it/dida/menone/> (<<Bollettino telematico di filosofia politica>>, 2005-2007).   
16 Si veda su questo il mio ipertesto La Repubblica di Platone, <<Bollettino telematico di filosofia politica>>, 2007, 
<http://bfp.sp.unipi.it/dida/resp>, in particolare alla pagina <http://bfp.sp.unipi.it/dida/resp/apa.html> .
17 All'inizio del I libro (328a), quando l'imprenditore Polemarco invita Socrate a trattenersi al Pireo, usa l'espressione 
«synesòmetha [...] kai dialexòmetha» - staremo insieme e discuteremo - che può sia avere un significato ordinario, 
sia alludere alla comunità di conoscenza e di discussione propria dell'Accademia.
18 La tradizione mitica narrava di un pescatore di nome Glauco, il quale mangiò il fiore di una pianta miracolosa che 
conferiva l'immortalità,  saltò in mare e divenne un dio marino. Platone usa questa immagine per suggerire che 
l'anima è immortale non nelle accidentalità storiche e individuali che la rivestono e la occultano,   bensì in quanto 
...Non bisogna vedere quale [l'anima] sia in verità come la vediamo ora, guastata dalla comunione col corpo e da altri mali, ma si 
deve esaminare adeguatamente col ragionamento qual è una volta divenuta pura; il ragionamento la troverà molto più bella e ne 
distinguerà più chiaramente i tipi di giustizia e di ingiustizia e tutto ciò di cui abbiamo ora discorso. Ora, però, abbiamo detto il vero 
su come appare al presente: l'abbiamo vista nello stato paragonabile a quello di chi guarda il Glauco marino senza più scorgerne 
tanto facilmente la natura antica, perché le vecchie parti del suo corpo sono state le une spezzate, le altre corrose e completamente 
rovinate dai flutti, e con ulteriori escrescenze di conchiglie, alghe e sassi, così da somigliare più a una bestia che a quel che era per 
natura. In questo stato vediamo anche l'anima, a causa di miriadi di mali. Ma è lì, Glaucone, che si deve fissare lo sguardo. - 
-  Dove? - chiese
- Al suo amore di sapere (philosophia), e occorre comprendere a che cosa si dà e quali compagnie desidera, essendo congenere del 
divino, dell'immortale e di ciò che è per sempre, e come potrebbe diventare se lo perseguisse tutta...  (611b-e)
Tutto il resto – i nostri caratteri biologici, storici, culturali – è incrostazione. Per questo motivo, Platone si 
permette di paragonare il  singolo a una  polis: ciò che l'anima ha di  proprium e di autonomo è  la parte 
razionale, mentre le altre due parti sono frutto dell'interazione con la natura e con la cultura. Da questo punto 
di vista,  il rapporto della razionalità con gli appetiti e le ambizioni è sempre un problema politico.
La caratterizzazione dell'anima in quanto soggetto libero dell'attività teoretica è irrinunciabile.  Se non si 
presupponesse almeno come possibile l'orizzonte dell'amore disinteressato per la verità,  la conoscenza si 
ridurrebbe a tecnica e a retorica. Ma come è possibile costruire, da queste premesse filosofiche, una filosofia 
che sia anche politica, che sappia confrontarsi cioè non soltanto con l'anima puro amore di conoscenza, ma 
con quella incrostata, di interessi e fini contingenti? 
4. Il senso teoretico della confutazione di Trasimaco
Si potrebbe sostenere, nella tradizione dell'anti-intellettualismo novecentesco, che il dominio della politica o 
in generale l'ambito della prassi è indipendente dall'interesse teoretico.  Nel primo libro della Repubblica, il 
sofista Trasimaco fa propria una tesi di questo tipo, quando afferma che la giustizia è l'utile del più forte, in 
combinato disposto con l'idea che la vita dell'ingiusto è sempre preferibile a quella del giusto. Per Trasimaco 
la pleonexia, ovvero l'interesse personale a prevaricare sugli altri, deve essere assunta come un dato politico 
immutabile e indiscutibile. Qualcosa, dunque, che non può essere scelto o rifiutato dall'anima razionale.
Chi legge per la prima volta, senza  anamnesis, la confutazione di Trasimaco ha l'impressione che Socrate 
ricorra  a  un  argumentum  ad  hominem.  Fra  le  varie  tesi  del  sofista,  Socrate  conviene  con  lui  sulla 
caratterizzazione della  giustizia  come  «bene altrui» (343c),  con la  sola  differenza che  il  primo sostiene 
questa qualificazione dal punto di vista dei governati, il secondo  dal punto di vista dei governanti (347d). Un 
governante giusto, per Socrate, non fa il suo interesse, ma quello dei suoi sudditi. Un cittadino giusto, per 
Trasimaco, ma non fa il suo interesse, ma quello di chi lo governa. Perché, allora, essere giusti?
Per Trasimaco, l'ingiustizia è areté e la giustizia una nobile ingenuità. Gli ingiusti sono prudenti e agathòi, se 
riescono a realizzare l'ingiustizia  perfetta,  sottomettendo città  e popoli.  Questa  ingiustizia è eccellenza e 
sapienza (348b ss).
Socrate pone il problema delle relazioni della persona giusta e della persona ingiusta con gli altri, fermo 
restando che, come afferma il suo interlocutore, sono gli ingiusti ad essere intelligenti e virtuosi. I giusti 
vogliono pleonektéin o prevalere solo sugli ingiusti; gli ingiusti, di contro, vogliono soverchiare su tutti.
In ambito scientifico, lo scienziato non vuole prevalere su chi è altrettanto esperto: in questo caso, infatti, 
sarà obbligato a convenire con lui. Un medico non prescrive una terapia differente da quella prescritta da un 
collega di cui riconosce la perizia solo perché vuole prevalere. Questa volontà di prevalere si libera solo nel 
caso abbia a che fare con un incompetente. Di contro, una persona ignorante non sarà in grado di distinguere 
l'esperto dall'inesperto e cercherà di primeggiare su tutti - esattamente come fa l'ingiusto (350a ss). Il giusto, 
come l'esperto in una qualche arte o scienza, ha dei criteri, diversi dall'ansia di primeggiare, per governare le 
proprie relazioni con gli altri; l'ingiusto, di contro, è guidato solo dal suo spirito agonistico. L'ingiustizia, 
dunque,  è  ignoranza  (amathìa).  Trasimaco,  indotto  ad  ammettere  questo,  arrossisce:  un sofista  non può 
professionalmente permettersi di esaltare l'ignoranza.
C'è qualcosa di più, oltre a questo elemento ad hominem? La confutazione socratica si regge sulla distinzione 
fra l'interesse personale e le ragioni della conoscenza, intesa anche nel senso settoriale proprio della techne. 
philosophia: è l'amore per il sapere che ci deve indurre a considerare l'eternità come orizzonte del pensiero, perché la 
verità  scientifica,  se  è  tale,  non  può  essere  pensata  come  relativa  e  contingente.  Si  veda  T.A.  Szlezàk, 
(Unsterblichkeit und Trichotomie der Seele im zehnten Buch der Politeia,. <<Phronesis>>, XXI, 1976, pp. 31-58, 
secondo cui la prova dell’immortalità dell’anima del X libro della Repubblica concerne solo la parte razionale.
Socrate suggerisce che, anche qualora il medico eserciti  la sua arte per fare soldi, le ragioni interne alla 
medicina non si identificano con i fini di chi la esercita:  anche Trasimaco, con il suo rossore, lo riconosce. 
Egli non è un sofista, un esperto, perché ha interesse a prevalere sugli altri, ma perché professa una sophia le 
cui ragioni non possono identificarsi col desiderio di prevalere, senza perdere il loro carattere conoscitivo. 
Ciò non nega l'esistenza e la forza del desiderio di prevalere, ma mette in luce una distinzione che, in forma 
elementare, può essere illustrata con un esempio di questo genere: se critico la dimostrazione di un teorema 
geometrico prodotta da un mio avversario accademico, adducendo della circostanza, probabilmente vera, che 
essa è finalizzata alla vittoria in un concorso a cattedre, la mia critica è irrilevante, dal punto di vista della 
geometria. Posso produrre una confutazione rilevante solo se provo che il teorema è dimostrato in modo 
inconsistente e scorretto, alla luce delle ragioni e delle procedure interne alla geometria. 
Se si riduce la conoscenza a interesse privato, si distrugge interamente la conoscenza come tale. Perfino per 
affermare scientificamente che la giustizia è l'utile del più forte occorre condividere l'interesse teoretico, cioè 
partecipare all'anima come amore di conoscenza. La politica come tema intersoggettivo può nascere solo 
dalla filosofia e non da dati antropologici assunti come indiscutibili.
5. La felicità filosofica 
Una tesi analoga si ritrova nell'ottavo libro della Repubblica, applicata all'etica – alla questione, a prima vista 
ispirata ad una morale eudemonistica, se davvero l'anima che si dia una organizzazione interna aristocratica, 
facendosi governare dalla ragione, sia la più felice.  Secondo la dottrina della tripartizione psichica, con una 
parte dell'anima l'uomo impara, con una seconda si sdegna, e con la terza subisce numerosi e multiformi 
appetiti  (580d-e).  L'anima appetitiva è interessata al denaro, il  medium universale per appagare qualsiasi 
desiderio; l'anima irascibile è interessata alla vittoria e all'onore (timé); l'anima razionale è interessata alla 
verità ed è amante della sapienza e dell'apprendimento (581a-b).
A questi tre diversi interessi corrispondono tre differenti tipi di piaceri. L'uomo d'affari dirà che il piacere 
maggiore  è quello  del  guadagno;  l'ambizioso dirà  che il  denaro è  volgare rispetto  alla  soddisfazione di 
ricevere onore dagli altri, mentre il filosofo dirà che l'unica cosa che rende felici è il piacere di conoscere e di 
imparare (581d-e). Come facciamo a stabilire chi dei tre ha ragione?
Per rispondere a questa domanda, abbiamo bisogno dell'esperienza, della phronesis (saggezza) e del logos. Il 
filosofo è esposto fin dall'infanzia sia al piacere del lucro, sia al piacere degli onori; la sua esperienza sarà 
unita alla phronesis, ed egli disporrà del logos, per giudicare queste sue esperienze  con uno spirito riflessivo. 
Per questo, il  giudizio del filosofo sarà il  più attendibile.  Le esperienze dell'avido e dell'ambizioso sono 
limitate, perché non includono la sperimentazione del sapere. Il piacere di imparare e di conoscere è precluso 
ad entrambi, ma proprio questa gioia, tipica dell'anima razionale, mette in mano al filosofo gli strumenti con 
i  quali  si  possono  confrontare  le  diverse  forme  di  vita.  Mentre  gli  altri  due  piaceri  sono  esclusivi  e 
incomunicabili, il filosofo sa discutere e riesce ad provare con consapevolezza, per giudicarli, i piaceri degli 
altri (582b ss).
L'ambizioso e l'avido di denaro, per poter argomentare in modo convincente quale sia il piacere migliore, 
dovrebbero imparare, conoscere e ragionare: dovrebbero, in una parola, diventare filosofi. La filosofia, come 
si  vede,  non comporta  un atteggiamento  autoritario:  la  vita  del  filosofo  è  la  migliore  perché  questi  -  a 
differenza degli avidi e dei carrieristi - condivide le esperienze di tutti e sa discutere con tutti. Il Socrate della 
Repubblica, in altre parole, non si appella a un ideale di felicità "correttamente inteso" e antropologicamente 
fondato, ma attribuisce alla filosofia un primato esclusivamente dialettico. La filosofia, cioè, è superiore non 
perché  è  naturalmente  più  piacevole,  ma  perché  è  l'unico  strumento  con  il  quale  sia  possibile  porre 
intersoggettivamente il  problema della felicità.  In generale,  possiamo giustificare la nostra prassi  solo se 
riusciamo a discuterne con gli strumenti della ragion pratica.
6. La provvisorietà della politica
Nel  corso  dell'esperienza  terrena,  qual  è  l'ambiente  in  cui  l'amore  di  conoscenza  può mantenere  la  sua 
autonomia? Per rispondere a questa domanda, bisogna fare i conti con le incrostazioni del Glauco marino, 
cioè con i nostri  aspetti  storici, culturali ed economici.  L'anamnesis del racconto di Er insegna che non 
possiamo constatarli  semplicemente come dati  di  fatto ineluttabili  senza perdere la nostra autonomia. In 
questo caso, infatti, l'unica soluzione praticabile sarebbe il contrattualismo proposto da Glaucone nel II libro: 
le  persone  che  non hanno  la  forza  di  prevalere  sugli  altri  e  temono  che  gli  altri  possano  a  loro  volta 
sopraffarle,  trovano  vantaggioso  mettersi  d’accordo  per  non  farsi  ingiustizia  a  vicenda.  Così  hanno 
cominciato  a  porre  leggi  e  a  far  patti  fra  loro,  e  hanno  chiamato  nòmimos (legittimo  e  conforme  alle 
consuetudini)  e  dìkaios (giusto)  ciò che è stabilito  dal  nomos (358e-359a ss.).  Ma questa  soluzione può 
funzionare solo col presupposto di una società della sorveglianza, perché nessuno - come mostra il mito 
dell'anello di Gige - ha interesse ad essere custode di se stesso quando è lontano dagli occhi altrui (366e-
367a).
Rimane,  tuttavia,  il  fatto  che,  storicamente,  la  nostra  cultura  si  forma nell'oscurità  delle  tradizioni  e dei 
luoghi comuni delle società - nella condizione rappresentata dall'allegoria della caverna all'inizio del settimo 
libro.
Nel mondo storico,  una collettività può evitare di adagiarsi sulla tradizione e può sviluppare il  pensiero 
razionale solo con un esplicito progetto educativo, affinché in ciascuno si formi un reggitore divino e saggio. 
Questo reggitore divino e saggio è,  in interiore homine,  l'anima razionale; ma può essere anche esterno, 
quando la ragione è debole, come avviene per esempio nel caso dei bambini, in attesa che siano in grado di 
governare se stessi (590d-e).
L'ordine dell'anima è costruito da Platone in analogia all'ordine della città, nella quale i filosofi, i guerrieri e 
gli artigiani fanno rispettivamente la parte della ragione, del thymos e degli appetiti. L'argomento di 590d ss. 
sembra addirittura suggerire che il governo esteriore possa essere pensato come provvisorio, e che altrettanto 
provvisoria sia la polis progettata da Socrate. Glaucone, all'inizio dell'ottavo libro, ricorda che Socrate aveva 
affermato di considerare buona la polis e l'uomo che le somigliasse, «pur essendo, a quanto pare, in grado di 
parlare di una città e di un uomo ancora più belli» (543c-d),
Glaucone, alla fine del nono libro, obietta a Socrate che la città da lui progettata esiste soltanto nei discorsi,  
ottenendo una risposta apparentemente rinunciataria.
Ma in cielo forse ne esiste un esemplare [paradeigma] per chi voglia vederla, e vedutala fondare se stesso. Non fa 
nulla del resto se ci sia o ci sarà da qualche parte, perché solo di questa [l'uomo giusto] si curerebbe, e di nessun'altra 
(592b).
Questa replica, letta secondo l'ermeneutica della via discendente, suona come un abbandono della politica 
per rifugiarsi nell'etica. Ma  se la riprendiamo in mano nella prospettiva della via ascendente ci accorgiamo 
che Socrate sta enunciando i presupposti psichici del suo progetto politico: la condizione di possibilità di una 
città costruita secondo ragione non è l'esperienza, bensì l'autonomia dell'anima razionale.
7. I vincoli della politica: il problema della schiavitù
Questo ideale, per il quale la gerarchia sociale sarebbe di per sé provvisoria, e sarebbe  possibile pensare una 
città ancora migliore della politeia si deve però confrontare con almeno tre vincoli, di natura storico-sociale: 
● il vincolo della comunicazione: siamo in una condizione di imperfetta distribuzione del sapere, ed 
esposti alla manipolazione poetica, che agisce sulle nostre emozioni;
● il vincolo dell'eros privato, che tende a trattare la formazione delle persone e il loro codice come una 
questione lontana dall'amore per la scienza;
● il  vincolo  dell'economia:  occorre  che  qualcuno  si  dedichi  alla  soddisfazione  dei  bisogni  vitali 
corporei.
Platone fa i conti con i primi due vincoli ricorrendo al controllo della poesia e  dell'eros privato, in quanto 
connesso  alla  riproduzione.  Ma  in  che  modo  dobbiamo  considerare  queste  soluzioni?  Come  indice  dei 
fondamenti antropologici del pensiero platonico, oppure come legate alla situazione storica contingente della 
città e della famiglia antica?
Per rispondere a questa domanda, analizzeremo, come caso esemplare, quello del vincolo dell'economia, in 
relazione a un aspetto particolare – la schiavitù – che è una differenza decisiva fra l'ordine della produzione 
moderno e quello antico. 
Platone, pur mettendo in discussione istituzioni radicate come la famiglia e il ruolo della donna, non critica 
mai la schiavitù. E' dunque corretto pensare che la desse per scontata,19 come un elemento tipico dell'ordine 
19  G. Vlastos, Does Slavery Exist in Plato's Republic? <<Classical Philology>>, Vol. 63, No. 4. (1968), pp. 291-295 
<http://links.jstor.org/sici?sici=0009-837X%28196810%2963%3A4%3C291%3ADSEIPR%3E2.0.CO%3B2-H>.
dell'oikos, che, nella Repubblica, rimane proprio del ceto degli artigiani.  
Tuttavia, nel IX libro, trattando della felicità del tiranno, Socrate affronta l'argomento della schiavitù in via 
incidentale. Un padrone di schiavi esercita un potere simile a quello di un tiranno, su un gruppo di persone 
che, per forza e per numero, potrebbe sopraffarlo. Ciò nonostante, il padrone non teme i suoi schiavi, perché 
sa che l’intera  polis riconosce il  sistema della schiavitù;  ma ne avrebbe paura se fosse solo con loro in 
un’isola deserta, o se i suoi vicini non tollerassero che nessuno comandasse sugli altri (578d ss.). Questa è 
anche  la  situazione  del  tiranno,  a  capo  di  un  regime  considerato  illegittimo  dai  vicini  e  costretto 
continuamente a guardarsi dai  concittadini che ha ridotto in schiavitù.
Fra il  tiranno – il  governante più illegittimo che si  possa immaginare – e il  padrone di schiavi  non c'è 
nessuno differenza interna.  L'unica differenza è esteriore:  i  vicini  del  padrone di  schiavi  riconoscono la 
legittimità della schiavitù, i vicini del tiranno no. Platone condanna la tirannide, in quanto la rappresenta 
come illegittima. Qual è, invece, la legittimità della schiavitù?
L'ermeneutica della via discendente suggerisce una risposta facile: l'antropologia di Platone dà talmente per 
scontata la disuguaglianza fra gli  uomini da non ritenere bisognosa di giustificazione l'opinione comune 
favorevole professata dai vicini del padrone di schiavi. 
Aristotele, nel primo libro della  Politica (1252a), scrive che l'oikos e la  polis differiscono non per le loro 
dimensioni, secondo il grado, ma secondo la specie, anche se l'oikos sta in rapporto alla polis come la parte 
all'intero. Platone, di contro, non ragiona così: è infatti possibile teorizzare l'abolizione politica della famiglia 
privata  solo  col  presupposto  che  l'economia  -  nel  senso  originario  di  amministrazione  della  casa  -  sia 
sottoponibile a una radicale critica filosofico-politica.  Questa critica è tanto più legittima in quanto Platone - 
come mostrano anche le sue tesi rivoluzionare sull'uguaglianza femminile - crede che la nostra "natura" sia 
semplicemente un prodotto della storia. 
Stando  così  le  cose,  se  la  differenza  fra  la  schiavitù  e  la  tirannide  è  solo  quella,  esteriore,  connessa 
all'opinione dei vicini, dobbiamo concludere che l'oikos, sottoposto a una critica politica, dovrebbe essere 
smascherato  come una  piccola  tirannide.   Platone  non trae  questa  conclusione,  ma  ce  ne  offre  tutte  le 
premesse. La sua  politeia fa i conti  col vincolo dell'economia solo quel tanto che serve per eliminare il 
conflitto di interessi nelle classi dirigenti. 
Ma allora si può ipotizzare che la disuguaglianza nella Repubblica non dipende da un dato antropologico, la 
cui assunzione sarebbe contraddittoria con la tesi della storicità della cultura umane. bensì dall'aver assunto 
come strutturale una sfera dell'economia che rimane internamente tirannica. Per questo la città  progettata da 
Platone resta divisa in classi20 - anche se, per bocca di Glaucone, si è riconosciuto che ci potrebbe essere una 
polis ancora migliore.
Nell'ermeneutica della via ascendente, la filosofia ha il diritto e il dovere di sottoporre a critica il dato storico 
ed economico. La politica, che ha il compito di essere efficace, deve invece fare i conti con questo dato come 
con un vincolo. Stando così le cose, le linee di condotta della politica, proprio perché  fanno riferimento a 
realtà storiche contingenti, sono la parte più accidentale del pensiero di Platone. Se un platonico moderno 
volesse riproporre il progetto di una repubblica fondata sulla comunità della conoscenza e sull'autonomia 
dell'anima razionale,  si  troverebbe ancora  di  fronte ai  tre vincoli  dell'economia,  dell'eros privato e della 
retorica, ma i loro caratteri - storici - sarebbero profondamente diversi.
Platone  non  era  un  pensatore  astratto  e  matematizzante,  come  lo  ha  rappresentato  la  tradizione 
novecentesca,21 Si proponeva, piuttosto, di fare una politica della filosofia, per costruire una società della 
conoscenza fondata sull'autonomia della ragione. Questo lo condusse a dare per scontati - in una prospettiva 
pratica - alcuni limiti della politica del suo tempo: così la sua critica all'economia che avrebbe potuto essere 
tanto radicale quanto il suo rifiuto della discriminazione sessuale, rimane incompiuta, alla mercé del lettore.
20 Secondo B. Williams (The Analogy of the City and Soul in Plato's Republic, in R. Kraut, Plato's Republic, Oxford, 
Rowman & Littlefield, 1997, pp.49.59), Platone sostiene sia che città è giusta se lo sono i suoi cittadini, sia che in 
essa occorre una parte di uomini appetitivi (dunque non perfettamente giusti) per occuparsi dell'economia.  Nella 
nostra  interpretazione  si  fa  derivare  l'imperfetto   giustizia  degli  artigiani  dal  carattere  tirannico  del  regime 
dell'economia. 
21 Perfino E. Havelock ( Plato's Politics and the American Constitution,  <<Harvard Studies in Classical Philology>>, 
Vol.  93  (1990),  pp.  1-24),  verso  la  fine  della  sua  vita,  scriveva  che  il  pensiero  di  Platone  è  politicamente 
inapplicabile e pericoloso per il suo stile matematizzante, che gli fa dimenticare il carattere contingente dell'uomo, a 
favore di un progetto astratto di ingegneria sociale.
Chi legge Platone seguendo la via in discesa  rischia di disconoscere il Platone filosofo a favore del Platone 
politico.  La via ascendente,  di  contro,  permette di  cogliere il  suo pensiero nel suo merito filosofico più 
durevole: la scoperta dell'autonomia della ragione e il tentativo di darle un ruolo direttivo non solo nella 
comunità scientifica, ma anche in quella politica. Il Pireo in cui Socrate discende è oggi un luogo molto 
diverso, e con diverse servitù: ma il problema di costruire una comunità scientifica e politica compatibile con 
l'autonomia della ragione ritorna continuamente dal mondo dei morti - a meno che non vogliamo ridurre la 
filosofia politica a  intrattenimento retorico, nell'orizzonte angusto dell'attualità cronistica.
 
  
